祖籍黑龍江的馮先生,是一位旅美作家。2018年,身患“外周T細胞淋巴瘤”的馮先生與海南省腫瘤醫(yī)院血液內科專家結下深厚的醫(yī)患情緣,并共同譜寫了一曲精彩的生命贊歌。
田浴陽(左三)及團隊看望患者
病情罕見 治療難度復雜
2012年,時年54歲、正處于事業(yè)巔峰期的馮先生,不幸罹患“彌漫大B細胞淋巴瘤”。幸運的是,經規(guī)范治療后,5年沒有復發(fā),達到臨床治愈標準。
正當馮先生暗自慶幸時,病魔再次降臨。
2017年11月,惡性程度更高、治療難度更大、更易復發(fā)的“外周T細胞淋巴瘤”再次纏上了馮先生。他在老家哈爾濱治療后,不到一年病情即復發(fā)。此時,移居海南療養(yǎng)的馮先生與海南省腫瘤醫(yī)院血液內科主任田浴陽團隊因病結緣,并共同抒寫生命的奇跡。
“同一患者,前后患兩種不同類型的血液淋巴系統(tǒng)惡性腫瘤,這是非常罕見的,甚至連文獻都鮮有記載?!碧镌£柼寡裕麖氖卵翰≈委?0年,還是第一次遇到馮先生這樣的病例,很多前輩同行在一生的執(zhí)業(yè)過程中也沒有遇到過。因此,期待已知的成功經驗來指導后續(xù)治療成了奢望,給田浴陽團隊帶來了極大挑戰(zhàn)。
田浴陽介紹,經歷第一次淋巴瘤的系統(tǒng)化療后,患者的身體機能或多或少都會受到一定損害,患者對藥物的耐受度和自身免疫力會下降,更難抵抗后續(xù)化療的毒副作用,也更難抵抗新出現(xiàn)的淋巴瘤細胞的攻擊;其次,化療方案之間會有一定的交叉用藥,以往的用藥經歷可能會使得腫瘤獲得一定耐藥性,治療失敗的概率大大增加。
用藥不足,控制不了腫瘤發(fā)展;藥量過大,患者身體受不了。怎么辦?
“患者生命至上,患者不放棄,我們就要想辦法!”田浴陽在國內外文獻中查找診療線索,反復翻閱馮先生以往全部治療病歷,做過什么治療,用過什么藥,用藥量多少?一一查對清楚,在此基礎上,為馮先生制定了穩(wěn)妥、個性化的治療方案。
六度復發(fā) 醫(yī)患攜手抗病魔
“外周T細胞淋巴瘤不僅極易復發(fā),且復發(fā)時間一次比一次短,治療難度一次比一次高?!碧镌£栒f,充分評估馮先生病情后,他們制定了“兼顧近期有效、遠期安全”的“持久戰(zhàn)”治療方案。在藥品選擇、用藥劑量、先后順序上“留一手”,為下一次復發(fā)留有治療的“余地”。
正是這個策略,讓馮先生創(chuàng)造了一次又一次生命奇跡。
“我查閱了大量資料,我這個病,第2次復發(fā)后的生存期一般只有9個月,如今我已生存51個月,目前身體各項指標,包括邏輯思維、運動、飲食等,在同齡人中處于中上水平?!?2月13日,馮先生接受采訪時笑稱:“我的人生已經‘賺’了42個月,在與腫瘤抗爭的賽道上,我一次又一次刷新了醫(yī)學治療‘紀錄’。”
資料顯示,外周T細胞淋巴瘤復發(fā)3次就基本走到了人生“盡頭”。因此,臨床資料中也少有復發(fā)四五次治療記錄和治療方案。4年多來,馮先生病情六度復發(fā),且一次比一次嚴重,但經過專業(yè)嚴謹?shù)闹委熀?,目前他依然唱歌、寫文章、做鍛煉,樣樣都行,與常人無異。
田浴陽介紹,前5次復發(fā),馮先生只是頸部和腋窩淋巴結出現(xiàn)腫塊。5個月前,馮先生第6次復發(fā)時,皮膚和皮下軟組織出現(xiàn)大面積紫紅色的腫塊,外觀像過敏,幾乎全身都是。外周T細胞淋巴瘤在多次復發(fā)后多數(shù)是廣泛的全身臟器轉移,單純侵犯皮膚的情況極為罕見。
“馮先生治療過程中,幾乎國際上現(xiàn)有治療方案都用過了,到外周T細胞淋巴瘤第六次復發(fā)時,可以說我們的治療手段也走到了‘盡頭’?!碧镌£柦榻B,天無絕人之路,恰好此時,他們團隊剛剛開展新型“細胞免疫治療”技術,在提取了馮先生自體T細胞后,再將修復后的T細胞回輸患者體內,通過增強自身免疫能力來殺滅腫瘤,達到治療目的。
接受第一個療程治療后,馮先生皮膚腫塊快速縮小、萎縮、硬化。目前馮先生已進行了2個療程的治療,病情得到很好控制。
生當一團火 續(xù)寫治療情緣
馮先生是位文學作家,寫過不少有影響的文章。
“生當一團火。珍惜當下、笑看生死,人類正是懷著對生命價值孜孜以求、不屈不撓的探索精神,才實現(xiàn)了偉大的繁衍與發(fā)展?!敝委熼e暇,馮先生用筆記錄自己的心路,給病友和醫(yī)護朗讀自己的文章或喜歡的作品。
醫(yī)院門診大廳,每有志愿者彈鋼琴,馮先生就會跑去湊熱鬧,一展歌喉。
在治療過程中,熱情開朗的馮先生與醫(yī)護結下了不解情緣,甚至成了專家們的得力“助手”。每當有患者對治療失去信心時,馮先生就用自己親身經歷鼓勵他們。
馮先生說:“只有與專家形成共識,并充分信任醫(yī)生,醫(yī)生才能放心大膽、全力以赴的‘?;颊呙??!?/span>
“活在當下,山不過來,我就過去。我現(xiàn)在能做的,就是努力提高每一天的生活質量,始終保持樂觀、積極的生活態(tài)度?!苯邮懿稍L時說,馮先生說:“生命如歌,我有信心與醫(yī)護再譜一曲新的贊歌!”
文/圖 梁山